www.yonnie41.com ver 5.0 http://www.yonnie41.com/tt/index.php Some rights reserved @ Creative Commons ko Wed, 2 Jun 2010 09:41:57 +0900 그로테스크한 게장 담그는 법 http://www.yonnie41.com/tt/index.php?pl=197 에 소개된 경상도편 게장 담그는 법은 다음과 같다.

1. 큰 그릇에 물을 붓고 살아 있는 참게(논과 개울에서 나는 것)를 넣고 하루를 지내면 게 속의 불순물이 다 나오게 된다. 이 때 게를 수세미로 개끗이 닦아낸 다음, 물기를 빼어 항아리에 넣는다.

2. 쇠고기 내장을(게 20마리에 300g) 썰어서 항아리 속에 넣고 하룻밤을 지내면 게가 이것을 다 먹는다.

3. 여기다 조선 진장을 끓여서 식힌 다음 붓는데 게 20마리이면 간장 1되 정도가 알맞다.

4. 뚜껑을 덮고 3~４일이 지난 다음 간장 물을 따라 내어 솥에 붓고 다시 끓여서 뜨거울 때 게위에 붓고 항아리를 봉한다. 적어도 반년 동안 두어야 하는데 그늘짓 곳에 둔다. 다른 양념은 전혀 하지 않고 생강만 조금 썰어 넣는다.

두 주 전에 치바현 동쪽 끝에 있는 초시(銚子)항에 놀러갔다가, 떨이라는 말에 넘어가서 잔뜩 사 버린 게 화근이었다. 어떻게 조리해도 맛있는 꽃게도 아니고, 어린이 손바닥 정도로 작은 놈들이어서, 막상 사고 나니 막막했다. 찌고 삶아도 다 먹을 자신이 없어서, 난생 처음 간장게장 만들기에 도전했었다. 냉동은 아니었어도 산놈도 아니기에 과연 게장이 될지 조마조마했었는데, 썩 맛있다고는 못해도 먹을 만한 것은 되었다. (물론 내가 만든 레시피는 위와 같이 "제대로 된" 건 아니다만..)

그놈의 게장이 제법 먹을 만 했던 터에, "이번에는 꽃게를 좀 구해서 제대로 한번 만들어볼까?!"하는 으쓱거리는 맘이 들었다. 그러고 보니 전통 게장 담그는 법은 뭐였나 싶어서 <한국요리대백과사전>을 뒤적여 보니 소개된 레시피에 등이 오싹.. 덕분에 당분간은 게장 만들 맘이 안 생길 것 같다. 허나 그 대신 한식 요리법의 과거에 대한 흥미가 부쩍 생겼으니 고맙다고나 할까.

PS. 위에 소개한 방법으로 만든 게장은 분명 무지하게 맛있을 거라 생각되나 이상하게도 먹어보고 싶다는 생각은 안든다.]]> Lifesphere yonnie Mon, 24 May 2010 10:20:57 +0900 연구에 대한 단상 http://www.yonnie41.com/tt/index.php?pl=195
그녀는 "나는 <표현>을 하는 것을 좋아하고, 앞으로도 <표현>을 겸하는 연구자를 목표로 하고 싶다"고 대답했다.

뜻밖이었다. 연구자라하면 논문이나 저서를 집필하는 것이 업이 아닌가. 그렇다면 연구자에게 있어서 <표현>은 필수 조건이 아니었던가.

그녀는 덧붙였다. "TV에 등장해서 <표현>을 하는 연구자들 중에는 알맹이가 없는 사람도 많지만, 나는 그렇게는 되고싶지 않다".

아차차...... 그녀에게 있어서 <표현>이란 TV 등을 통한 "발언"이었던가 보다. 그런데, 그녀의 이 의견에 대한 나의 솔직한 생각은, "논문이나 저서가 <표현>으로 느껴지지 않는 이상 당신은 연구자가 아니다"라는 것이다. 내게 있어 연구란, 즉 논문이나 저서 등 문자를 바탕으로 한 기술방식을 통해 최고의 <표현>을 하기 위한 과정이기 때문이다.

연구적 사고방식과 연구적 기술방식은 구별되어야 한다. 연구적 사고방식이란, 연구자에게 한정된 영역이 아니다. 연구자들의 세계에 비교적 늦게 합류한 나는, 지금까지의 경험에서 연구외적인 영역에서 두텁게 존재하는 연구적 사고방식을 관찰하고 경험해왔다.

그렇다고 하면 "연구"라는 세계를 다른 세계와 구분짓는 것은 무엇인가. 문자적 아카이브를 기초로 하는 "연구적 기술방식"인 것이다. 냉소적으로 들릴지 몰라도, "연구자" 공동체에서 인정하는 기술방식이라 정의하는 것이 정직할 지 모른다.

공동체 운운하면 인맥지향적, 보수적 인상을 줄수도 있겠다. 사실, 연구적 기술방식의 보수성, 역사지향적, 공동체지향적 성향에 자주 피곤함을 느낀다. 그럼에도 불구하고, 적어도 내가 경험한 다른 공동체 - 예를 들면, 언론, 기업 등-에 비해서는, "열린 조직"으로서의 가능성이 있다고 믿는다. 따라서 나는 연구자의 세계에 합류하고자 했다.

언젠가 그녀에게 "왜 연구자의 세계에 합류하려 했는가"라고 묻고 싶다고 잠깐 생각했으나, 문득 질문이 너무 짓궂은 것 같아서 관두기로 했다.]]> Cogitology yonnie Tue, 13 Apr 2010 10:59:00 +0900 100년전 잡지를 읽으면서 http://www.yonnie41.com/tt/index.php?pl=194 엊그제는 메이지 37년에서 42년까지 반짝 간행되었던 "엽서문학(ハガキ文学)"이라는 알쏭달쏭한 잡지를 읽었다. (사실 이 쌩뚱맞은 잡지야말로, 요즘 나의 중요한 연구 대상의 하나인 것이다..) 당시 일본의 "잡지"는 "매니아"적 취향이 강하게 반영된 읽을 거리여서, 당시의 시대 상황을 잘 생각해 보지 않으면 "도대체 왜 이런 잡지가!?"라고 되묻고 싶어지는데, 그 중에서도 "엽서 문학"은 참 독특한 잡지이다. 지금의 눈으로 해석해 보면, 당시의 새로운 풍물로 사람들에게 강한 인상을 남겼던 "우편 제도" 초기의 사회상을 반영하는 현상이라고 해도 좋을 터이다.

↑다른 잡지에 실린 "엽서문학" 광고.


그건 그렇고, 여기서 그 얘기를 하고자 하는 것은 아니다. 이 잡지는 메이지 43년(서력 1910년), 돌연 일반 문예지로 방향성을 바꾸겠다고 선언. 잡지의 제호도 개성 충만했던 "엽서문학"에서 진부한 "청년"으로 바뀐다. 내용도 확연히 달라졌다. "엽서문학"시대의 생활잡기적 정서와 감상이 가득한 기사는 눈에 띄게 적어진 반면, 일본 제국과 사회를 논하고 제언하는, 이른바 "사회비평지"적인 기사가 늘어난다. 이렇게 되면, "엽서문학"의 매니아적, 공동체적 광채는 사라진다. 아니나 다를까 "청년"은 얼마 지나지 않아 폐간하는 처지가 되어버린다.

↑「청년」으로 제호가 바뀌고 첫번째 발행된 잡지 표지.


왜 "엽서문학"은 갑자기 이런 길을 가야만 했던 것일까. 여러가지 이유가 있을 수 있겠지만, 그 중에서도 당시 뉴미디어인 잡지업계에 불어닥친 제국주의의 광풍의 영향이었을 가능성이 농후하다. 예를 들어, 바뀐 제호의 "청년" 제1호에는 "한일합병의 역사적 의의"에 대해 서술한 기사가 몇 편이나 실려 있었다. "일본과 한국은 역사적, 문화적으로 매우 가까운 사이였으므로, 한일합병을 미국의 하와이 점령과 같은 방식으로 이해해서는 안된다"는 요지였다. 일본과 한국이 역사적, 문화적으로 매우 가깝다는 것은 무슨 뜻인가. 한국의 역사 속에 등장하는 왕족이나 지도자의 출신이 일본국인 경우가 많다는 것이다. 아무리 당시의 담론이라고는 해도, 이런 글을 읽다 보면 기분이 유쾌하지는 않다.

그런데 이런 불편함을 느끼는 것은 한국사람인 나 뿐만은 아닌 것 같다. 내가 느끼는 불쾌감과는 다른 차원이겠지만, 당시 출판계에 불어닥친 "제국주의의 망령"이, 서민들 사이에 싹트기 시작한 소박한 매니아 취향을 무지막지하게 종료시켜버린 결과가 되었다는 사실에 안타까움을 느끼는 일본의 연구자들이 많은 것을 보면...  

뭐 그건 그렇고....

100년전 잡지를 읽다 보니 문득 이런 생각이 든다.역사적으로 보면 미디어와 내셔널리즘의 결합이야말로, 세상에서 가장 불행한 스캔들, 가장 치명적인 연애같다는. 뭐.. 지금도 그 공포스런 사랑놀음은 끝날 줄을 모르는 상황이지만 말이다.  
]]> Cogitology yonnie Wed, 28 Oct 2009 16:23:39 +0900 로빈슨 크루소 http://www.yonnie41.com/tt/index.php?pl=158
그렇지만, "많은 책 속의 가르침을 흥미있게 어린이에게 결합시키는 방식은 없을까?"라고 진지하게 묻고 있는 것을 보면, 그가 책의 가치를 폄하하고 있는 것 같지는 않다. 다만, 교육이랍시고 어린이들에게 이것저것 억지로 읽히려고 하지 말라는 것이다.

이런 관점에서 루소는 "자연을 다른 교육에 관한 가장 편리한 이론을 갖춘 책"을 추천했는데, 그 책이야말로 "성장하는 동안 판단력을 시험하는 기준이 되고, 읽을 때마다 즐거움을 주는 놀라운 책"이다. 그 책은 무엇인가. 뜻밖이라 해야 할까, 안도해야 할까, 그 책은 <로빈슨 크루소>였다.

로빈슨 크루소는 고도에서 아무의 도움도 받지 않고 아무런 도구도 없이 자신을 보호하고, 나아가서 어느 정도 행복까지도 얻고 있었다...(중략)... 이 소설은 즐거움과 동시에 교훈을 줄것이다... 그리고 이와 비슷한 경우에 필요한 것을 단순히 책에서가 아니라 실제로 자신이 경험하여 좀더 자세히 배우기를 바란다. 또한 자신이 로빈슨이 된 기분으로 모피옷에 커다란 모자를 스고 큰 칼을 차고 필요없는 우산까지 사용해서, 로빈슨의 기이한 차림을 한 자신의 모습을 발견하기를 바란다... (「에밀」("Emile, ou l'education",1762)


나는 오래전부터 "사람은 로빈슨 크루소와 같이 살아갈 줄 알아야 한다"고 생각해 왔다. 자녀를 낳은 것도 아닌 처지에 술자리에서나 지껄여오던 땅콩 철학을, 루소와 같은 대학자에게 확인 받았다는 생각에 기뻤다. 내가 <로빈슨 크루소 교육>을 지지하는 입장은, 생물로서 해결해야만 하는 "신체적 과제"(구체적으로 말하자면, 먹고 입고 배설하는 신체적 안위 및 편의에 관한 문제들)를 해결할 줄 모르는 개체는 존속의 가치를 주장할 수 없다는 뜻이었다.

그런데 「에밀」을 좀더 깊게 읽어보면, 루소가 "로빈슨 크루소로부터 배워야 한다"고 주장하는 논지는 나의 생각과도 거리가 있다. 루소는, 로빈슨 크루소의 사례를 들면서, "인간 상호간의 의존은 도덕적 측면에서 지도해야 하는 것이 아니라, 인간이 서로 필요로 하는 산업과 기계적인 기술에 있음"을 깨우칠 필요가 있다고 말하고 있다. 예를 들어,

가장 쓸모 있는 기술은 가장 빈약한 보수를 받고 있다...반면 한가한 사람과 부자만을 위해 일하는 소위 에술가라는 작자들은 불필요한 물건에 엄청한 가격을 매긴다... 부자가 그러한 것을 중시하는 이유는 유용성 때문이 아니라 가난한 사람이 살 수 없기 때문이다... 실제적인 유용성과 무관한 엄청난 비싼 가격을 보고, 어떤 물건이 값이 비쌀 수록 가치가 없다며, 그들 기술의 진정한 가치와 사물의 현실적인 가치에 대해 어떤 판단이 가능할 것인가.. 로빈슨은 쓸모없는 장신구보다 도구를 훨씬 더 아끼고 도구를 만드는 사람을 존경한다. (같은 책)


루소의 교육관은 "생물로서 살아가는 데에 실용적인 것을 가르치라"는 것이다. 쓸데없이 "행복을 추구하라"라든가, "사랑을 하라" 라든가, "정신적 고양이 중요하다" 등을 강요하는 사회는 "옳지 않다"라는 주장이다. 루소의 이러한 주장이 어디까지나 "교육적 관점"이라는 것이 여러가지 면에서 트릭키한 느낌이다.

실제로 루소는 교육자로서의 실천에는 완전히 꽝이었다. 복잡한 여자 관계 속에서 사생아를 여럿 낳았는데, 스스로 양육한 아이는 단 한 명도 없었다. 자손을 버린 스스로에 대한 죄책감에서 명저 「에밀」을 썼다고 보는 관점이 설득력있다.]]> Cogitology yonnie Wed, 16 Sep 2009 00:45:59 +0900 두번째 나라 방문 http://www.yonnie41.com/tt/index.php?pl=193 첫번째 방문과는 다른 느낌이었다. 이번 방문은 관광목적이 아니었는데, 그 때문에 용무가 끝난 저녁부터 거리 산책에 나섰다. 그 덕분에, 오래된 도시만의 풍취를 만끽할 수 있었지 싶다. 나라의 원주민, 사슴들과의 조우는 몇 번 없었지만 말이다.

나라는 인구 10만 정도의 작은 도시임에도 불구하고, 깜짝 놀랄 정도로 좋은 음식점이나 바가 많다. 100년 넘게 된 민가(일본의 "민가"라 하면, 한국의 "한옥" 같은 건축물이다)가 변신해, 품위있고 맛있는 프렌치 레스토랑이 되는 식이다. 도쿄에서라면 2만엔이 넘을텐데..싶은 코스가 7000엔, 서울에서라면 돈 많은 체하는 손님들과 으스대는 셰프로 불편할텐데.. 싶은데, 고즈넉한 분위기에 주인장은 소탈하다.

뒷골목의 민가는 입구가 좁아 답답한데, 일단 입구를 들어가면 내부가 널찍하고 천정이 높아서 확 트이는 느낌이다. 그런 공간에서 재즈 라이브가 벌어지기도 하고, 커뮤니티 라디오(동네 사람들이 자발적으로 하는 무선 방송)의 생방송이 이루어진다. 오랜 세월동안 쌓여온 역사의 냄새를 느끼는 것은 교토와 비슷하나, 의례와 형식이 복잡해 불편함도 함께 주는 교토와는 달리, 다정하고 위트있는 동네이다.

이렇게 흥미로운 경험이 가능했던 것은, 안내역을 해 준 테라오카씨의 덕분이었을 것이다. 그는, 나라 출신에 현재 나라여자대학 문학부 교수이며, 지역사회학, 지역미디어론을 연구하는, 소위 "나라학(奈良学)"의 전문가인데, 그 역시 온화하면서도 유머 감각이 넘치는 아저씨였다. 이 블로그를 테라오카씨가 읽을 리는 없지만, 감사의 마음을 전하고 싶다.

테라오카씨가 처음으로 한국을 방문한 것은 83년이었다고 한다. 한국전 참전 용사를 제외하고, 88년 서울올림픽 전에 한국 문화에 관심을 갖게 된 외국인이 극히 드물기에, 흥미로왔다.

테라오카씨는 64년생이니까, 그가 한국을 방문한 것은 83년은 19살 때, 쿄토 대학 문학부에 다니던 학생 시절이었을 것이다. 철도 매니아인 테라오카씨는 일부러 "비둘기호"로 몇시간이고 둘러서 대구에서 서울까지 여행한 것이 소중한 추억이자 자랑이었다. 지난해 십수년만에 서울에 다녀왔는데, "서울 사람들의 옷이 무채색 계통이 많아져서 일본처럼 칙칙해진 것"이 아쉬웠다고 한다. 80년대 한국을 방문했을 때에는, "사람들이 밝고 선명한 색의 옷을 많아, 이탈리안처럼 낙천적이고 발랄한 점이 인상적"이었다는 설명이었다.

돌아오는 길에, 미에현의 친구집에 들러, 나라여자대학 정문 앞의 "니시구치 가츠오"에서 산 가츠오부시를 전해주었다. 나중에 친구로부터 연락이 온 바에 따르면, "가츠오부시에 간장을 뿌려서 밥 위에 얹어주자, 7살, 2살된 딸아들이 고양이처럼 우걱우걱 먹어치워 밥그릇을 깨끗이 비웠다"는 뒷소식이다.]]> Cogitology yonnie Wed, 2 Sep 2009 14:36:00 +0900